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The War is Dead, Long Live the War Eda Vulliamy’ego to dziennikarska próba 

rozliczenia z okrucieństwami wojny w byłej Jugosławii. Brytyjski reporter jak mało kto 

zna temat – to on jako pierwszy dziennikarz wszedł do obozu koncentracyjnego w 

Omarskiej i opisał nieludzkie traktowanie więźniów, nie do pomyślenia – co zresztą 

potwierdziła początkowa reakcja społeczności międzynarodowej – po doświadczeniu II 

wojny światowej i Holokaustu. Nie była to przyjemna lektura – wytrąciła mnie z 

poczucia bezpieczeństwa, przypomniała, że nazbyt łatwo przychodzi nam 

przywiązywanie się do złagodzonego obrazu świata i historii. Jest to jednak  niezwykle 

ważna publikacja, szczególnie w czasie, gdy w komfortowych warunkach tak żywo 

dyskutujemy nad sytuacją Bliskiego Wschodu, a na internetowych forach wypisujemy 

dziesiątki recept na rozwiązanie dramatu uchodźców wojennych. Ogromnym jej atutem 

jest wzbogacenie relacji świadków i opisów miejsc o opowieść o osobistym życiu 

osobiste zapiski Vulliamy’ego, który wobec dokumentowanego konfliktu nie potrafił i 

nie chciał pozostać obojętny. Dzięki temu jest to  nie tylko książka o historii, 

rozrachunku z nią, ale także o osobistym jej odkrywaniu. 

Tłumacz tego wyjątkowego reportażu – Janusz Ochab – musiał wykazać się dużą 

wrażliwością zarówno na snutą przez autora opowieść, jak i na obecne w niej niuanse 

językowe. W niektórych wyborach pozostaje bardzo blisko Vulliamy’ego, w innych 

pozostawia ślady. Nie uniknął wprawdzie sporadycznych potknięć, ale nie zakłócają 

one zasadniczo odbioru całości. Cechy tego przekładu – wierność, czujność, 

naturalność, ale i drobne modyfikacje (które można różnie oceniać) jak w soczewce 

skupia już przekład tytułu, więc od niego zacznę. 

W Polsce reportaż ukazał się pod tytułem Wojna umarła, niech żyje wojna. 

Bośniackie rozrachunki. W pierwszej części tłumacz słusznie bazował na utrwalonej 

polskiej wersji znanego średniowiecznego zawołania: „umarł król, niech żyje król”. Na 

dłużej warto zatrzymać się przy podtytule: Bosnia: the Reckoning, czyli po polsku 

Bośniackie rozrachunki. Sam ekwiwalent jest znakomity, rozrachunek mieni się 



wszystkimi aspektami wyrazu angielskiego: kojarzy się  z liczeniem, z podsumowaniem 

i wyrównaniem rachunków. Dodatkowo, z racji cząstki roz--, fraza odnosi do 

rozprawiania się z czymś, a z racji pokrewieństwa z rachunkiem – również z 

porachunkami. Angielską strukturę zastąpił bardziej naturalny dla polszczyzny związek 

zgody. Wątpliwości można mieć tylko chyba w związku ze zmianą liczby na mnogą. 

Wersję angielską odczytuję jako sugestię, że książka jest próbą dokonania rozrachunku, 

bo takiego nigdy nie dokonano; polska wersja natomiast każe myśleć o wielu 

nieudanych, jałowych próbach dokonania powojennego rozliczenia – pobrzmiewa tu i 

ironia, i rozgoryczenie, bo sama książka przypomina, jak wyglądały te próby. 

 

Słowa 

Vulliamy z jednej strony pisze w sposób stonowany i rzeczowy, z drugiej – daje 

upust emocjom, pozwala sobie na potoczność, nawet na wulgaryzmy. To pisarstwo z 

krwi i kości, które nie udaje, że pozostaje niewzruszone wobec tragedii, z jakimi się 

mierzy, a także przyznaje, że obok dopominania się o rozrachunek jest też czas na 

świętowanie w gronie przyjaciół. Taki styl odpowiada konstrukcji książki, która z 

jednej strony zdaje relację z historii, a z drugiej – opowiada o poszukiwaniu prawdy, o 

tym, jak równolegle z wydarzeniami na tle tych wydarzeń historycznych toczyło się 

życie Vulliamy’ego. Ta podwójność została świetnie uchwycona w przekładzie: Ochab 

rozluźnia dyscyplinę językową, posługując się rejestrem potocznym, by za chwilę 

przywołać czytelnika do porządku suchym sprawozdaniem z ujawnionych zbrodni. 

Zdecydowanie należy pochwalić to, że tłumacz nie trzyma się ściśle sformułowań z 

oryginału, ale zastępuje angielskie idiomy i kolokacje tymi charakterystycznymi dla 

polszczyzny. I tak „a presence in any room” (ze s. 27) to „dusza towarzystwa” (s. 108), 

„the dead hand” (s. 205) stało się „złym duchem” (s. 341), a frazę “[t]he net is closing” 

(s. 201) zastąpiła równie idiomatyczna, typowa dla polszczyzny: „[p]ętla się zaciska” (s. 

336). Mniej fortunnym wyborem jest pewnie epitet „starożytną [ciężarówkę]” (s. 426) 

jako ekwiwalent „venerably ancient” (s. 271). 

Z drugiej strony dowodem wyczucia językowego jest rezygnacja z gry słów tam, 

gdzie jej odtworzenie byłoby karkołomne: „It is one thing, and a good thing, to arrest 

the man, Karadžic´, but it is another thing to arrest the idea” – pisze (na s. 214) autor, 

wygrywając podwójne znaczenie i szeroką łączliwość czasownika arrest; Ochab nie 

próbuje z nim konkurować i dobiera parę gerundiów: aresztowanie i powstrzymanie, 

koncentrując się, z pożytkiem dla tego fragmentu, na precyzji wypowiedzi (s. 353). 



Zachowanie naturalnego, żywego stylu wymaga znaczniejszych odstępstw od 

dosłowności, na przykład zastąpienia imiesłowu frazą czasownikową („Lukić’s work 

[…] was unfinished”, s. 101 i „wciąż chce dokończyć dzieło”, s. 205) czy przeniesienia 

ładunku emocjonalnego i stylistycznego z czasownika na przymiotnik („having 

gratefully shaken off the Golf”, s. 201 i „Uwolniwszy się szczęśliwie od namolnego 

golfa”, s. 337), a nawet rezygnacji z szukania odpowiedników określeń, które nie dają 

się wdzięcznie przełożyć na polski („I finally get inside the jaws of that great hangar”, s. 

136 i „udaje mi się wejść do wielkiego hangaru”, s. 250 – szczęki brzmiałyby tu co 

najmniej pretensjonalnie, podobnie np. metonimiczna paszcza). W tym kontekście 

zdarzają się tylko pojedyncze potknięcia, jak określenie „beaten black and blue” (s. 30), 

przełożone zbyt dosłownie „pokryty czarnymi i niebieskimi sińcami” (s. 113; angielski 

idiom wskazuje na skalę obrażeń, nie ich kolor). 

Zastrzeżenie można mieć natomiast do stopnia nasycenia tekstu wulgaryzmami: 

W partiach opisujących bestialskie traktowanie więźniów obozu w Omarskiej 

ugrzeczniony, gładki język byłby wręcz podejrzany. Niestety część emocji autora, 

wyrażonych przez niego za pomocą brutalnego, ostrego języka zniknęła w polskim 

przekładzie. Neutralizacja pojawia się na przykład przy tłumaczeniu zdania 

wyrażającego poirytowanie brakiem międzynarodowej reakcji na bałkański dramat: „no 

one cared a fuck about the place”, s. 225, które staje się w tłumaczeniu zwyczajnym 

zdaniem „nikogo nie obchodzi nasz kraj”, s. 406. Szkoda mi zwłaszcza fragmentu, w 

którym jeden z mężczyzn wyznaje, że nieludzkie traktowanie złamało go i 

doprowadziło do łez, a to dramatyczne i przełamując stereotyp męskości wyznanie 

zderza się z szorstkim językiem: „I must have cried for fucking hours”, s. 29. W wersji 

polskiej fragment brzmi o wiele bardziej gładko, nawet mdło: „Musiałem płakać przez 

kilka godzin”, s. 111. 

Z drugiej strony styl Ochaba bywa zbyt potoczny tam, gdzie Vulliamy wygrywa 

rejestr formalny. Dyrektor hydroelektrowni – mówiąc dosłownie – uprasza o 

spowolnienie napływu ciał zabitych do rzeki: „The plant director politely requested 

whoever was responsible to slow the flow of corpses down the Drina”, (s. 99); w wersji 

polskiej „prosił uprzejmie, by odpowiedzialne za to osoby nie wrzucały tylu ciał do 

Driny” (s . 202). Rezygnacja z urzędowego rejestru i pewne uproszczenie frazy 

zmniejszają kontrast okrucieństwa oprawców z formalną, a wręcz uniżoną postawą 

urzędnika, którego wypowiedź w oryginale brzmi niemal surrealistycznie. 



Ze względu na naturalny i zmienny styl autora tłumacz musiał nieustannie 

poszukiwać słów i zwrotów, które zabrzmią właściwie i wiarygodnie, bez zbędnej 

wzniosłości. Najczęściej efekty świadczą o jego wyczuciu, świadomości słowa i 

elastyczności, gdzieniegdzie jednak zdarzają się potknięcia – na przykład nieadekwatne 

nacechowanie emocjonalne czy stylistyczne. Chybiony wydaje się choćby zwrot 

„zbierać cięgi” (s. 158) w kontekście ciosów wymierzanych przez strażników 

więziennych (w oryginale „being beaten”, s. 64) – polski frazeologizm najczęściej 

używany jest metaforycznie lub w znaczeniu lekko żartobliwym, tu więc brzmi 

niestosownie. Podobnie niepoważnie wypada „zabijaka” (według Słownika języka 

polskiego PWN to ‘mężczyzna chętnie wszczynający bójki i awantury’) we fragmencie 

o bandzie jednego ze zbrodniarzy wojennych (oryginalny „bravo” odpowiada raczej 

płatnemu zabójcy), choć w tym przypadku akurat można uznać, że polski przekład 

wydobywa fakt, że tworzące się bandy były raczej zbieraniną opryszków niż 

profesjonalnymi jednostkami militarnymi. 

Wojna umarła… to także opowieść o zaangażowaniu dziennikarza w historię, o 

tym, jak dramat narodu domaga się zajęcia jednoznacznego stanowiska. Vulliamy 

niejednokrotnie zaznacza, że nie jest neutralny. Dlatego tłumacz musi wykazać się 

ogromnym wyczuciem – i chyba pokorą wobec tekstu – szczególnie  tam, gdzie autor 

wypowiada się wprost o zbrodni i zbrodniarzach, bo osobiste odczucia oraz ocena 

sytuacji i postaci stają się przedmiotem opisu na równi z przebiegiem wydarzeń czy 

wypowiedziami świadków i oprawców. Niestety Ochab chwilami stosuje technikę 

łagodzenia autorskich sformułowań – czasem na poziomie jednowyrazowych, 

precyzyjnie wymierzonych oskarżeń. Z pewnością imiesłowy „slaughtered” (s. 72) i 

„massacred” (s. 14) mówią więcej niż czasownik „giną” (s. 169) czy imiesłów 

„[zostało] zabitych” (s. 94), a zbrodniarz mający na twarzy „devilish grin” (s. 62) 

zostanie oceniony surowiej niż ten uśmiechający się pogardliwie (s. 155; dodatkowo, 

zważywszy że rzecz dzieje się podczas procesu sądowego, obraz diabła otwiera 

skojarzenia z wizją szatana oskarżyciela, a także z karą piekielną). Również zmiana 

kontekstu, w którym mowa o oskarżonym Karadžiciu, z walk gladiatorów (na początku 

rozprawy cechuje go „gladiatorial camraderie”, s. 218) na „arenę cyrkową” (s. 359) 

osłabia, a nawet trywializuje wymowę całej sceny. Określenie losu osadzonych w 

obozie koncentracyjnym jako „long Calvary” (s. 30) mówi wreszcie więcej – zarówno o 

czekającej ich kaźni, jak i o nich samych – niż zdumiewająco stonowana „długa 



historia” (s. 113). Bezkompromisowe oceny autora reportażu domagałyby się 

przynajmniej równej odwagi ze strony tłumacza.  

Z drugiej strony zdarza się i tak, że Ochab niemal niepostrzeżenie wzmacnia 

sformułowania Vulliamy’ego: „nightmares” (ze s. 75) to „okropne koszmary” (s. 172), a 

„another film about Bosnia” (s. 1221) to „inny świetny film o Bośni” (s. 232). Te 

dodatki nie zmieniają sensu zdań, ale podwyższają ich temperaturę. 

 Wojna umarła… to książka o dużych walorach faktograficznych, ale moją uwagę 

zwracają w niej również subtelności języka literackiego. Popisem artystycznego kunsztu 

dziennikarza są na przykład rozbudowane aliteracje i inne instrumentacje głoskowe, jak 

we fragmencie o wizycie w Auschwitz (s. 70): 

 

It comes from somewhere within the accursed terrain buried beneath the blanket 

of snow – from the jagged edges of masonry and concrete, collapsed into crooked, 

craggy, cruel ruins after being dynamited by the Nazis in their attempt to conceal 

what happened here. 

 

Tłumacz wykazuje się w tym miejscu ogromną zręcznością – polska wersja 

przesycona jest najpierw głoskami szumiącymi, a następnie suchym, wybuchowym k i 

chropowatym, drażniącym r (s. 166): 

 

Ten dreszcz przychodzi gdzieś z przeklętej ziemi przykrytej warstwą śniegu – z 

nierównych krawędzi kamieni i betonu, ostrych, okrutnych ruin powstałych, gdy 

naziści wysadzili wszystko w powietrze, próbując ukryć to, co się tutaj stało.  

 

Ochab dowodzi tym samym, że nie tylko widzi fakty i emocje, ale też słyszy cechy 

języka artystycznego swojego autora. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na rozpoczynający podrozdział Świadectwo opis 

śniadania w haskim hotelu. Ta scena, wciśnięta pomiędzy relacje z obozów 

koncentracyjnych i rozmowy ze świadkami,  prowokacyjnie kwiecistym, co pozwala 

wydobyć kontrast między okrucieństwami wojny a toczącym się w innym zakątku 

Europy luksusowym życiem. Tu również bogactwo słownictwa i wysmakowany styl w 

wykonaniu Ochaba (s. 145) nie ustępuje oryginałowi (s. 54). 

                                                 
1 Mowa o Krainie miodu i krwi. 



 

Kultura 

Reportaż w pewnym sensie sam jest już przekładem, bo opowiada o historii kraju 

odległego (i terytorialnie, i kulturowo) od ojczyzny autora. Część serbskich nazw 

Vulliamy podaje w angielskim tłumaczeniu, w przekładzie mamy jednak do czynienia z 

ich oryginalnym brzmieniem (np. nazwa drużyny Red Star Belgrade / Crvena Zvezda 

Belgrad, s. 9 i s. 85). Dzięki pokrewieństwu języków słowiańskich czytelnik polski jest 

w stanie je odczytać, a tekst zyskuje na autentyzmie i pozwala zbliżyć się do bohaterów, 

poczuć brzmienie ich języka. W reportażu pojawia się też nawiązanie do serbskiej 

piosenki o nacjonalistycznym wydźwięku, zaczynającej się od słów „Ko to kaže, ko to 

laže, Srbija je mala”. Vulliamy podaje przybliżone tłumaczenie: „Whoever Says That 

Serbia Is Small Is a Liar”, ale Ochab (zamiast przekładać z angielskiego) tłumaczy 

zgodnie z polską wersją, bliższą serbskiemu oryginałowi: „Kto mówi, kto kłamie, że 

Serbia jest mała”. Praca tłumacza to nie tylko wierne oddawanie znaczeń i stylu języka, 

ale i poszerzanie wiedzy o rzeczywistości, której tekst dotyczy. Ochab wywiązuje się z 

tego zadania znakomicie. 

Z tej perspektywy szkoda, że nie zdecydował się na pozostawienie w oryginalnym 

brzmieniu na przykład niemieckiej „Pünktlichkeit” (s. 65 w wersji angielskiej, s. 159 w 

polskiej), szczególnie że z uwagi na podobieństwo do polskiego odpowiednika 

pożyczka z pewnością zostałaby zinterpretowana poprawnie, a dzięki jej zachowaniu 

cały obraz nabrałby kolorów i wypadłby bardziej autentycznie. 

Tłumacz reaguje również na elementy kultury anglosaskiej. Dbając o ich 

poprawne zrozumienie, precyzuje nazwę producenta obuwia, zastępując „Jordan 

trainers” (s. 150) frazą „buty Air Jordan” (s. 268), oraz usuwa nazwę Ray Ban (s. 253 

wersji angielskiej i s. 404 polskiej). O ile w pierwszym przypadku jedyną stratą jest 

osłabienie potocznego charakteru wypowiedzi, o tyle w drugim można już dyskutować, 

czy warto pozbawiać czytelników nawiązania do znanego przecież nad Wisłą 

producenta oprawek. Pewnie lepiej byłoby wykorzystać tę pozornie nieznaczącą 

wzmiankę o ray-banach, by przypomnieć, że mowa o bardzo niedawnych zdarzeniach, o 

rzeczywistości, która istnieje  niemal po drugiej stronie ulicy. 

W pewnym sensie kontynuacją faktograficznej pracy Vulliamy’ego są dodane 

(niektóre przez tłumacza, pozostałe – zapewne przez redakcję) przypisy. Opatrzono 

nimi m.in. Keystone Cops (s. 128 wersji polskiej), oddział Šešeljevców (s. 348) czy 

nazwisko Ante Gotovina (s. 365). Dodatki poszerzają wiedzę odbiorców, choć można 



spytać, czy faktycznie Polacy potrzebują ich bardziej niż anglojęzyczni czytelnicy 

Vulliamy’ego, którym sam autor dostarczył wskazówek już w tekście. W przypadku 

Šešeljevców dziwi jeszcze, że znikła nazwa oddziałów paramilitarnych Vojislava 

Šešelja, Białych Orłów (White Eagles, s. 210 wersji angielskiej, s. 348 polskiej). 

Z drugiej strony Ochab przynajmniej kilkukrotnie rezygnuje z objaśnień autora. 

Najlepiej widać to w potraktowaniu słowa „balija”, pogardliwego określenia 

muzułmanów. Vulliamy za każdym razem przypomina jego znaczenie, podczas gdy 

Ochab poprzestaje na pierwszym wyjaśnieniu, a następnie polega już na wiedzy (i 

pamięci) czytelnika. To korzystna zmiana – dzięki niej wielokrotnie powtarzane 

objaśnienie nie staje się irytujące. Nawet gdyby „balija” nie zostało zapamiętane od 

razu, łatwo odgadnąć znaczenie (wraz z jego zabarwieniem emocjonalnym) z kontekstu. 

Co ciekawe, w książce nie zabrakło nawiązania do kultury polskiej – opowiadając 

o literaturze obozowej, Vulliamy przywołuje utwory Borowskiego, konkretnie Proszę 

państwa do gazu (This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen, s. 247). Jestem 

przekonana, że polscy czytelnicy byliby zainteresowani, który to utwór Borowskiego 

tak sobie ceni brytyjski dziennikarz, niestety jednak zostali takiej szansy pozbawieni, bo 

Ochab wymienia jedynie bardzo ogólnie „opowiadania polskiego pisarza Tadeusza 

Borowskiego” (s. 395) – szkoda. 

Trudno też uzasadnić usunięcie tytułu utworu Haydna wykonywanego w Teatrze 

Narodowym przez Sarajewskie Trio Smyczkowe (a jest to trio opus 8 – s. 300 wersji 

angielskiej). Szczegół to o tyle ważny, że dobór repertuaru wymuszony został przez 

okoliczności wojenne – zespół gra jako trio dlatego, że czwarty muzyk – skrzypek – 

został ranny. 

 

Fakty, czyli łyżka dziegciu 

Jeśli przekład Ochaba ma jakąś wadę, to wydaje się nią seria mylnych 

ekwiwalentów wynikających – jak sądzę – z przeoczenia lub błędnej interpretacji. 

Niektóre nie zmieniają zasadniczo tekstu, jak na przekład fraza „uporządkowałem 

notatki” (s. 144) zamiast „spisałem notatki” („I transcribed my notes”, s. 53). W 

przypadku innych jednak mamy do czynienia ze zmianą faktów, np. „There is no sign to 

Talović” (s. 192) a „Trudno dostrzec drogowskaz do wsi Talovići” (s. 324) – polska 

wersja sugeruje, że drogowskaz gdzieś się jednak znajduje, tylko jest słabo widoczny (a 

więc może na przykład zniszczony lub zasłonięty drzewami). Zdanie „The film 

concerns enslavement and rape in Bosnia (…) – and these are the peacekeepers”. (s. 



117) podkreśla udział pracowników sił pokojowych w aktach przemocy, lecz polska 

wersja: „Film opowiada o zniewoleniu i gwałtach w Bośni, (…) a także o pracownikach 

sił pokojowych” (s. 226) brzmi tak, jakby pracownicy sił pokojowych nie byli w te akty 

przemocy zamieszani. Inny bywa wydźwięk wypowiedzi bohaterów (matka, która 

straciła syna, rozpacza: „I will have no grave”, s. 177, co Ochab poprawia na bardziej 

rzeczowe, a mniej chwytające za serce „Że nie będzie miał grobu”, s. 304). Czasem 

zmienia się też istota ich wypowiedzi: jedna z ocalonych opowiada swą historię, 

zaznaczając, że „in different ways, it could happen again”, (s. 240), co tłumacz 

modyfikuje, zmieniając miejsce przyłączenia okolicznika: „Mówię im też na różne 

sposoby, że to może wydarzyć się ponownie”, (s. 388). Jak na ironię, również we 

fragmencie, w którym mowa o tym, że uchodźcy starali się, by bośniaccy żołnierze nie 

uznali ich za wrogów, tłumacz sam dał się zwieść, proponując zdanie o znaczeniu 

odwrotnym od autorskiego. Porównajmy: „lest the Bosnian army lines think that this 

was an enemy force approaching and open fire on their own people” (s. 10) i „by 

bośniaccy żołnierze nie pomyśleli, że jesteśmy oddziałami wroga, które próbują ich 

podejść i otworzyć z bliska ogień” (s. 86). Wspomnieć wypada wreszcie o akapicie, 

który w przekładzie zamienił się miejscami z innym (s. 135 wersji angielskiej i s. 249 

polskiej). Mowa o powrocie ocalonych do obozu koncentracyjnego. Etapy ich podróży 

opisane są  w każdej z wersji w innej kolejności, wskutek czego z przekładu  wynika, że 

najpierw ocaleni stają u celu, a dopiero później z oddali widzą drogowskaz do niego.. 

Ogromną stratą jest też usunięcie trafiającego w punkt passusu o „neutralności” państw 

wobec kwestii bałkańskiej i o tym, jak współczesna neutralność Szwecji różni się od 

niegdysiejszej „neutralności” Wielkiej Brytanii wobec wielkiego głodu w Irlandii, która 

w istocie polegała na odmowie udzielenia pomocy i bezczynnym patrzeniu na śmierć 

tysięcy ludzi. 

 

(Roz)rachunki tłumacza 

Czytając i próbując ocenić przekład, odruchowo zwracam uwagę na liczby – 

papierek lakmusowy uważności tłumacza. Ładunek emocjonalny w reportażu 

Vuillamy’ego jest jednak tak intensywny, że wytykanie tłumaczowi pomyłki przy 

przekładaniu „thirty five minutes” (s. 62, „czterdzieści pięć minut” na s. 156), gdy 

mowa o krzykach torturowanego więźnia, byłoby raczej bezduszną księgowością niż 

faktyczną krytyką. Równoległa lektura obu wersji językowych uświadamia, że wobec 



bałkańskiego dramatu nie sposób pozostać obojętnym, a to rozedrganie czasu chcę 

czytać jako (mimowolną) reakcję tłumacza na druzgocącą treść.  

Spójrzmy jednak jeszcze na inne liczby, które zmieniły się w przekładzie: grupa 

osób pozostałych w tak zwanym Hangarze to u Vulliamy’ego 179 (na s. 34), w polskiej 

wersji – 174 (s. 117). Może wydawać się to przeoczeniem, niedługo Vulliamy poprawia 

się jednak i podaje 174 (s. 66), a więc tłumacz jedynie skorygował autorską pomyłkę; 

skorygował też rok pojawienia się filmu Niewygodna prawda/The Whistleblower (s. 117 

w wersji angielskiej, s. 225 w polskiej)2. Ewidentnymi pomyłkami są natomiast 

zamiana 174 na 147 (s. 141 i s. 256), odmłodzenie Vulliamy’ego o rok (s. 300 i s. 464) 

czy zamiana góry Vlašić na łańcuch górski (s. 285 i s. 445). Wymienić wypada 

usunięcie kilku informacji zawierających liczby, na przykład wzrostu matki, którą w 

obozie rozłączono z synem (s. 79: „There, only five feet tall and wearing a hat, was my 

mother” i s. 177: „Tam czekała już na mnie moja matka”). Tymczasem wszak była już 

wcześniej mowa o jej niskim wzroście – po polsku mówimy „metr pięćdziesiąt w 

kapeluszu”, a powtórzenie tego znanego już faktu współgra z uczuciami 

towarzyszącymi scenie rozpoznania matki po latach. 

Janusz Ochab postępuje w ślad za autorem i w zależności od potrzeby mówi 

rzeczowo lub osobiście, szepce lub krzyczy (wprawdzie czasem niedostatecznie 

głośno), pozostaje czuły na brzmienie słów i naturalność idiomów. Choć 

niedociągnięcia znaczeniowe i stylistyczne zubożają wydźwięk pojedynczych słów czy 

siłę niektórych obrazów, mimo wszystko całość przekładu jest spójna i równie 

wartościowa co oryginał. Warto zauważyć, że niektóre z najpoważniejszych usterek 

(znaczące opuszczenia i przesunięcia zdań czy rozbieżności w liczbach) byłyby do 

wychwycenia na poziomie rzetelnej redakcji tekstu. Znając już siłę Rozrachunku 

Vulliamy’ego, mogę tylko czekać na kolejne wydania, w których, mam nadzieję, 

pojawią się stosowne poprawki, a także uwzględniony zostanie, obecny niestety tylko w 

wersji angielskiej, indeks nazwisk, miejsc i pojęć. 

 

Weronika Sztorc jest absolwentką lingwistyki stosowanej (z pierwszym językiem angielskim) i filologii 

polskiej na Uniwersytecie Warszawskim oraz doktorantką w Zakładzie Badań nad Przekładem Pisemnym 

na Wydziale Lingwistyki Stosowanej UW. Interesuje się teorią i krytyką przekładu artystycznego, 

przypisami tłumacza, a także literaturą emigracyjną i postkolonialną. Prowadzi warsztaty językowo-

tłumaczeniowe w Instytucie Lingwistyki Stosowanej UW. 

                                                 
2 Z ciekawostek: poprawia również pokracznie zapamiętaną nazwę becherovki: Betcherova (s. 237 wersji 

angielskiej i s. 384 polskiej). 


